aprendes

que la pareja es camelo en cuanto a lo eterno. incluso en algo más que arrebato. no es parejo el tiempo en que se quiere algo de alguien. es desigual el trato porque el amor no es de dos.
que el trabajo es tu techo. tu cama. tu comida. tu sangre y sangría. y tu necesidad de vitaminas.
que los años son parpadeos. que vuelan los lustros. apenas lugar a ordenar horarios ni planear las vidas.

cuando te encuentras en mitad del camino y asumes que lo que veías _sin querer ver_ antes es la única verdad palpable. la que pisas. la que se respira. cuando estás en pleno viaje y entiendes que las trampas tan sólo confundían, abres los ojos y comprendes.

cambias sin resistencia. de escenario. de coprotagonistas. de guión. de cámara y acción. cambió el final del cuento.
estás abierto a lo nuevo. preparado para lo incierto. para lo que nos devenga. bueno, regular o malo.

cuando se esfuman cuando les viene en gana. aprendes. cuando construyes lo tuyo al gusto y disfrutas. aprendes. cuando lo que entra se va por el desagüe de lo inesperado. aprendes. cuando te despiertan los que murieron y regresan a su nicho sin darte respuesta. aprendes. cuando los sábados corren como galgos. aprendes. cuando los que no buscaste siguen hasta en las más duras. aprendes. cuando te sobran dedos al contar las horas de sueño. aprendes. cuando lo que te mueve es más animal que envenenado humano. aprendes.

por eso me hice un refugio_escudo_sombrilla_paraguas_cobijo. por eso lo cubrí de flores. por eso lo cargué de amores. por lo que viene y pueda caerme. por lo que moja o quema. y para que _como philip newton_ me veas.
porque al final de todo _cuando te ves en medio de lo vivido y aunque te permitas dar pasos en falso siendo consciente_ con el cuerpo tatuado con cicatrices sonrisa... aprendes.