viernes, 11 de abril de 2008

...

stay calm, cool and collected and
everything will fall into place

martes, 8 de abril de 2008

quizá




mañana. quizá mañana dice victoria tran imaginando un mundo. y yo lo escribo sobre su obra y os lo traigo.

botellas medio vacías o con la mitad por vaciar. los ánimos también se cansan. no sólo los cuerpos.

sobre la misma mesa la botella de siempre y somos nosotros los que variamos. pasan los días sumando meses y si no protegemos nuestras ganas se minan y la vista nos falla.

ilustración en dos colores. verde esperanza para un fondo lienzo en comienzo. verde botella para ver lo bueno. botella llena dividiendo el verde. arriba lo bebido en claro. más oscuro lo que resta por beber. y pesado oscuro entronca el negro. para lo feo. para lo duro. para lo que ya no podemos beber. para lo que no es.

con el líquido embotellado aprendimos a confrontar optimismo abajo con la ausencia de arriba. estado anímico en vertical. dos mitades en un sólo eje para calibrar el mirar.

pero aquí expongo lo que pinta _quizá_ la autora. así lo imagino...

algo más que arriba lo verde y debajo lo crudo. más que un eje. más que un par de miradas.

ella presenta una de cuatro maneras de sentir. la optimista. más bien esperanzada.

ciento ochenta grados lo gira el día pesimista. y noventa más o menos un agua tibia que viene o que va. cuál es tu día?

eliminamos la vista 180 porque puede que venga el momento de no elevar pisos de duelo al cielo. dejamos de mirar 90 al frente y tal vez dejemos pronto de ver por igual lo que nutre y lo negro. olvidamos la mirada 90 grados atrás y quizá ya no emparejaremos el dolor con la ilusión a ratos.

porque quizá. quizá logremos hacer verdad este no girar el plano. y quizá las ramas respiren aire y regalen flores. quizá algún día veamos los paseos más allá de las calles grises. quizá volquemos la vida sobre los corsés de urbe y bebamos de las medio llenas.

y puede que el quizá sea factible pronto.
quizá mañana...

lunes, 7 de abril de 2008

cumples


tocaría hacer sinopsis de mi día. hacer resumen de lo sentido por lo vivido. debería.

de niños los cumpleaños se llaman cumples y se apagan velas. cuando los años se cuentan alzando dedos se oyen canciones y se intercambian chuches por tirones de orejas.

me temía un día quejicoso. no lo ha sido. tampoco puedo presumir de lo opuesto. la tibiedad de las fiestas de los mayores. creo que eso está siendo.

cuando somos la generación familiar menos longeva nos sorprende la austeridad de padres y abuelos. no hay juguetes _eso lo entendemos_ y el teléfono no deja de sonar. faltan piñatas y los invitados a la fiesta no corren por el pasillo. qué rollo! y eso es cumple?

pues lo es.

yo ya soy tía de un pequeño y pronto seré de dos. debe ser eso.

en septiembre nació una pompa blanca en mi vida. y algo tendrá que ver en esto.

me han colmado de empapeladas sorpresas y mi móvil no ha cesado. no he tenido velas. con mi tarta no cantaron. y no recuerdo la última piñata.

por más que exprimo mis horas del siete de abril creo que consigo sólo un post. dónde quedaron los vasos blancos de plástico _a punto de confirmar el tajo de tanto jugar_ con la cola con naranja de brebaje?

me han restado dos años esta tarde al felicitarme. alguien que conoce mis harakiris de los últimos años al llegar mi día me ha acariciado. dulce mentira como regalo.

con los cumplidos o sin contar los restados da igual. mi cumpleaños ha sido eso. cumpleaños. poco más que rascar.

aún así me digo frente al teclado... y que cumpla muchos más...

domingo, 6 de abril de 2008

listados


último día del mes de diciembre para hacer listados. algunos de planeadas promesas. otros que recuentan los hechos. me arrepiento. me comprometo.

comenzando el curso en septiembre lanzan colecciones en divididos fascículos. y se estrechan los huecos en los gimnasios y en las academias aumentan los que preguntan.
vísperas de celebrar la fecha de mi nacimiento viene mi repaso. inventario de lo hecho y lo no logrado. y cada año es más pesado.

hoy me ocupo en ello y no disfruto. me hago examen y no me ayudo. me torturo.
y un año más que intento contener mi exigente repaso. pero no lo evito y me castigo.
años de logros ha habido. grandes medallas para satisfacer mi sino. pero la autodictadura bajo la que me rijo me domina antes del siete del mes cuarto. y no me escapo.

en mi silencio en cautiverio antes de las velas relleno en la balanza más la cesta de lo bueno. pero mis ojos traicioneros no disfrutan optimismo y ven la falta al otro lado. y al mirar la ausencia lo engordo y pesa y a ratos gana. y soy yo la que pierdo.un año más y aseguro que sonrío. me alegra cubrir meses vividos. y al pero de negro sobrevolando en zumbido esta vez le digo que con la edad gano en paciencia. y a mis aspiraciones insatisfechas procuraré no esperar sentada _ni siquiera activa_ porque los días entre dos cumpleaños viven lo que quiera que venga. con suerte vendrán rellenando la lista de hazañas buenas sin que pidieran siquiera fecha.

sábado, 5 de abril de 2008

relevos


me llevaba un mes de ventaja. ella iba por delante. nos conocíamos hacía ya tiempo pero la vida emparejada nos entretuvo.

sonó el teléfono y yo no estaba para respuestas. insistió con un mensaje. sé cómo estás y por lo que pasas. quiero invitarte. comer y charlar. y si quieres _querrás_ llorar.

fue un comienzo de marzo azotado. cayó la guitarra de aquella película en mis zapatos. y acepté el rescate y organicé el mismo día dos salvacitas. como contigo y luego me medico. cocinó arroz con pollo y mientras la mezcla bullía le abracé con mil pasados y un solo presente. entre mis lloros en brazos de la que no veía en tiempo enjuagamos postales de cuando lo éramos todo. dónde están esas horas entre platos en la cocina, hilos colgando y broches en venta.

sé lo que te pasa. lloré anoche contigo antes de verte. hace un mes en tu asiento estuve sentada. y qué dolor.

durante todo este año pasado doce meses cubriendo heridas. estoy muy sola. salgo a tu encuentro. llevo cuatro días buenos pero hoy la vida tira. pasemos la tarde juntas. mirá vos qué gargantilla.

y vuela odette en la pantalla y le detengo en el cielo para que conozca a mi amiga. y la descubre y flota. aprende a hacerlo entre tanta ausencia y equivocadas pilas. y se calma. y vuelve al ataque y embiste al destino y trabaja el empeño. y las noches oscuras le cortan el vuelo. y entonces de nuevo aparezco.

le cortaron las alas treinta días antes que a mí. sudó gritos en el suelo sin más equipaje que su coraje. y cuando supo que yo caía acudió a darme aliento. desde entonces funcionamos al relevo. unidas por un juego de alas postizas elevamos a turnos el vuelo. y en ocasiones afortunadas coincidimos.

este fin de semana me visita como regalo por mi cumpleaños. viene a salvarme de un hundimiento porque en el agua no se vuela. y yo que escuchaba su voz lisiada antes de vernos tejo tres días para ella de mi nuevo mundo hecho un cuento.

viernes, 4 de abril de 2008

trueque


escribo a diario unas líneas y me corresponden a veces con comentarios. confieso echar de menos más de ellos. pero la escritura ejerce de terapia propia así que con hacerlo debería bastarme y no me quejo. para compensar el silencio escrito de mis queridos recibos llamadas y mensajes al móvil. dos días llevo amaneciendo con la mano de una amiga ángel que me tira. todo un regalo.

el día empezó plomizo sin amenaza de mal tiempo. eso fue ayer. como respuesta a mis post me enviaron un sol de amarillo chillón. y cuando lo leía era el mismo que me calentaba. otro presente.

esta mañana una llamada hablaba de mi nuevo corte. lo ha leído. a cambio de mi historia me ha ofrecido un tesoro. y yo que esperaba a vivir más este día para escribiros he decidido que lo escuchado es más que suficiente.

los cinco años de una niña tras las faldas de su madre. frente a ellas terminando de aparcar el que marcó a las doce mi número. díselo anda. y la niña callada. di lo que querías preguntarle. no seas tímida. la madre con más falda y menos hija. el conductor aguardando sonriente y animando a la reticente. la pregunta sin pronunciarse y todos a su espera.

si os dejara así la historia no os valdría a muchos. al que me llamó le sobra con tener a la pequeña formando parte de su día. a mí me basta con que entren niños en mi vida. pero por fortuna para todos _los que aspiran a más y los conformados_ termino de relatar lo sucedido. y no añado más tras descubrirlo. da para tanto que es mejor dejaros con el sabor dulce del postre.

la pregunta se atraganta en la menuda garganta de la niña. pero para menuda... menuda es su madre! y rompe la intriga.
dice mi hija que si le cambias tu coche por lo que tiene en su hucha.

jueves, 3 de abril de 2008

mirada


hace ocho meses comenzaban. me llamó al tiempo. sonaba loca. feliz por reencontrar sus ganas. radiante por sentirse amada. en su voz vía móvil noté el cambio de su mirada.

anoche llamé a una golden por su nombre. cuatro humanos para cuatro perros. y se acercó a saludarme. los canes jugaban a olerse entre nosotros. yo hablaba con un hombre y me advirtió una chica. la perra te está mirando. cruzamos nuestros ojos. ella quieta con la cabeza hacia arriba. y no me la quitaba de encima.

volví a hablar con la enamorada hace dos días. su chico rompió con ella el domingo. qué día estuvimos contigo? era jueves. pues fue el domingo. de sopetón. no lo esperaba.

los ojos no. la mirada. en qué momento cambia?

dentro de la perra supe que había alguien. pregunté a la dueña de otro no esperando respuesta. quién irá ahí dentro? me ha mirado y me conocía. le han llamado para seguir el paseo y no ha querido. sus ojos cargados de mirar me atravesaban.

me ha mirado así algún amor y no con todos vi que ya no estaban. fui mirada. mimada.

le abandonaron la mirada compartida al terminar la semana y ahora moja los ojos por no poder lucirlos correspondidos. y dos días antes de irse parecía que ambos se miraban. es lo que vi yo.

dónde. en qué calle se pierde la mirada. en cuál de los rincones diarios la dejamos escapar...

la golden con mirada me habló mucho más. habló más que el que marchó un domingo tras ocho meses de ojos sobre otros.

ayer en mi paseo nocturno quise detener el mundo y estudiar quién era la persona que me habló con el mirar continuo. como hacen _cuando lo están_ los enamorados.

miércoles, 2 de abril de 2008

teatro


te doy carta blanca. barra libre para las tijeras de mi peluquero. hoy que mis horas señalarán los calendarios me he cortado el pelo.

una amiga de la familia lleva tiempo hecha puré. fosfatina son sus ánimos consecuencia de unos huesos hechos puñales. y me dijo la otra noche que vivir es actuar.

el día dos como el uno y como el tres. mi actuación no toma jornada de descanso. cada mañana al destaparme levantan mi telón. y si quiero público que me acompañe en la vida más me vale no perderme en el guión.

preparé anoche mi jornada pintando de rojo mis uñas. luzco ahora unas manos disfrazadas que contradicen a mis ganas. he mal soñado en sangre grana la noche más larga. pero con la luz de la mañana he vuelto a engañar a mi humor. piernas en canalé colorado bajo una falda de mil cálidos estampados y al abrigo del cuello un cisne carmín. mentiras en el envoltorio de un corazón en crudo remojo.

decidí batirme contra el negro que me inunda por dentro. a solas me gana pero en escena le venzo.

y dice la lupe que es teatro. falsedades en mis manos y estudiados simulacros son mis trapos. desanillé _al menos por hoy_ mi anular derecho por honradez y por despecho. y como si fuera noche de estreno en mi dedo corazón un anillo lazo nuevo.

yo confiaba ciegamente y hoy le robo a pompa besos. sentir que miento a mis dedos no me impiden ver lo cierto. teatro. la vida es puro teatro.

y a las cuatro vuelvo al escenario actuando sobre mis recuerdos. con mis pies sobre las tablas oigo aquella playa sin arena. quizá no se de nadie cuenta. siquiera los de la fila primera. entre bambalinas se habla de mi anillo en lazo y de mi nuevo pelo.

a eso de las diez y mucho _puede que once_ inclinaré mi cuerpo a los aplausos. los de la vida. los de este día. y los de los colores de mi armario vencido el negro.

puro teatro...

martes, 1 de abril de 2008

hermano


la familia no se escoge. es la que nos toca. nacemos con padres asignados aunque luego bailen las parejas. si hay hermanos tampoco elegimos. y ocurre igual con abuelos, tíos, sobrinos y primos.

los amigos de la infancia _de mantenerse_ son los más duraderos. salvar los obstáculos que dan las décadas une aún más los lazos. saberse compartiendo tanto pasado amiga más la relación en su día situacional. compartíamos pupitre por apellidarnos casi igual. nuestros padres solían quedar los viernes para tomar un chupito. veraneamos durante años en el mismo pueblo cacereño. éramos vecinos. nosotros no elegíamos.

cuando ya nos creemos adultos _por lo que marca la ley_ empieza nuestra selección. no todos los amigos de la carrera son de nuestra cátedra ni de nuestra facultad. si compartimos piso no siempre acaban todos siendo del grupo íntimo. en los empleos en prácticas pasa lo mismo. y escogemos también entre los conocidos nocturnos.

después de muchos años desde mi mayoría de edad casi estrenada fuera de casa hago recuento. y entre el número de amigos selectos hoy encuadro a uno. amigo de apuntes, charlas y cañas. primer amigo mayúsculo. amigo. superado un tiempo de silencio obligado nos enlazamos. amigo amor. pero resultó que no. mejor amigo. mayúsculo amigo. y hasta hoy.

cuando la oportunidad permite a mi boca decirlo lo digo. este amigo es _mucho_ más que portador de ese título. es mi hermano. y se sumó a los dos que tengo de sangre. mi hermano de vida y alma hace quince años bienvenido.

su carácter vergonzoso enrojecerá al leerme. pocas veces logro así tocarle. en el cara a cara no le invado y sólo en ocasiones le asalto con un sms confesor y agradecido. así funcionan nuestros lazos. que el cariño expuesto a estos hermanos se les supone como el valor a los soldados.

situado por edad entre mis hermanos de padres hace de hermano mayor, gemelo y menor. ventajas tiene.

corre al rescate más que su moto. aligera mi ánimo como si estuviera recorriéndome dentro. y acierta. y cuando no sabe al menos se presenta y está. está. y eso me eleva.

un post regalo al que pintaba a gouache con camisa verde en lugar de bata, al que me tendió su mano mientras volaba, al que me ha secado tantas lágrimas. un post cargado de buenos deseos a quien esquivó conmigo a los malos, al que veló con radio nuestras noches de trabajo, a quien aceptó le acompañara, a quien tanto me cuidó.

felicidades hermano. hoy empieza tu nuevo año.