tazas

me han dado a beber oro frío en botella de vino. dulce y muy rico. a mí me gusta... no sé si es bueno.

con el café me pasa lo mismo. me niego al alcohol igual que a la cafetera. no me gusta el sabor. me han dicho si estaré mal hecha.

conozco quien no bebé café y le gustaría hacerlo para no pensar en las citas de media mañana y pedir lo de los demás. escogería _de poder_ apreciar el líquido oscuro y beber el escondido placer. el ritual de quedamos para un café no es para él. y bien lo querría.

yo envidio las copas en la cena. copas de vino pintando tinto medio llenas. y escoger una botella cuando viene el mesero. y brindar sin desmarcarme con un vaso de refresco.

en mi casa no había cafetera. si acaso de émbolo. y las tazas eran para la leche fría de mis noches sedientas. faltaban también copas. que sí las había pero eran pocas. con decir que de los vinos escojo el blanco _mejor el dulce_ y de los cafés el descafeinado _y de sobre_ lo he dicho todo.

decidí hace no mucho tiempo hacerme con un juego de copas para invitar a todo brindis a sonar en mi casa. y pronto iré a por las tazas. sólo falta que aparezcan las que me convenzan.

en la red mil diseños. los hay que comprometen o simplemente anillan. hay otros apilados. iluminan y no aceptan ser servidos pero también me sirven. alguno para pegar un tiro al tiempo que dura lo bebido. incluso los hacen con instrucciones. recorte a su gusto o busque el color que más le convenga. y mientras escojo entre tantas tazas se me enfría el café y no me lo tomo.

no hay nada que hacer. mis ganas de ritual no pueden forzar a mi paladar. ya veo el final. la alacena repleta de copas esperando a servir servidas entre platos escogidos uno a uno y con mimo sumo. y las tazas?

quien me ha servido el vino dulce dorado de esta tarde lo dice. el vino bueno es el que te gusta. con el café _y con las tazas_ pasa lo mismo.

silla

ponerse los zapatos de otro. cambiar de sitio la silla. meterse en la piel del de enfrente. y todo por conocer más allá de nosotros.

hemos paseado dos horas a ritmo ligero. el recorrido propuesto el de los días de camino largo. y como era domingo y no teníamos cita he cogido nuestra silla y la he reposicionado.

conozco la ciudad desde niña. crecí en estas calles hoy adultas. y ahora en mi retorno hago por descubrir para situarme y para no vivir del recuerdo. recorro caminos donde antes yacían solares. pisamos verde en lugares antaño vestidos de gris. tiendas nuevas, restaurantes, carriles bici, viviendas en lugar de naves...

si asoman a mi sobrino a su ventana ve la ciudad desde arriba. sus padres le explicarán los caminos surcados entre tanto tejado. y por allí se va a un parque largo. desde casa de cualquiera de sus abuelos no verá tanto. y así será hasta que dé con un domingo sin plan en un mes de marzo. a nosotras nos ha pasado.

entre las muchas _muchísimas_ cosas que añoro de mi vida en la gran urbe son las vidas que descubría cuando exploraba callejeando. quince años después de mi llegada seguía sorprendiendo nuevos rincones. viajaba a un barrio y vivía costumbres. visitaba una plaza y aprendía de un par de horas. y tras la escapada de mi cotidiana costumbre regresaba a mi calle que antes del viaje comenzaba a aprisionarme.

la silla en la acera de enfrente. vamos a ponerla allá arriba. ven pompa. donde ve un parque simón. y hemos subido minutos para alejarnos millas. y al alcanzar cubiertas se ha abierto el mundo. prado y caminos para correr libremente. y canchas con gente de fuera que hacen reunidos suya esta nueva tierra. pompa les mira con el balón y escuchamos sus acentos. hemos viajado lejos. llegado al borde nos detenemos. un mirador retratando mi diario. a un lado nuestro paseo cotidiano. desde aquí somos más pequeños. y busco frente a nosotras lo que nunca conocí hace años por no estar en su sitio. mira aquello pompa. siguiendo esas calles entre tanta casa subes a casa del pequeño simón.

en mi cabeza he dibujado mi plano. con un boli rojo lo que los ojos han enlazado. los caminos nuevos. con línea fina los conocidos. y cambiando la cota para volverla a tomar lo que hasta ahora conocía de un lado. con una visión. con la mitad.

hemos subido para conocer de otra manera donde vive el niño. y al innovar con la situación del asiento he recuperado la libertad del explorador urbano.

ya estamos en casa. en la rutina. sin acentos foráneos. sin balón de balonmano. pero con mis neuronas enriquecidas sosteniendo un nuevo plano.

recortar

una joven envió a la página web core77 diez años de media de carrera en un trozo de papel. si usted quiere ser arquitecto saque sus tijeras.

hoy un niño que conozco ha aprendido a recortar. dicen que está emocionado. y lo imagino queriendo dormir abrazado a su descubierta herramienta.

tres personas lo confirman. la crisis se avecina. lo que tronaba a lo lejos nos empieza a mojar de lleno. y no hay resguardo para echarle freno.

las tijeras del niño serán de punta roma como las del cole de pequeños. desesperantes... no cortaban nada. las de ahora son las de verdad. vienen afiladas las del empleo, ingresos y salarios. que uno de los tres bajo las puntas ya está en el paro. y los otros escuchan el cruzar metalizado sobre sus cabezas. su gremio cruza los brazos privados y no quieren hormigoneras. y así todos por igual. pasa lo mismo con las redes, maletines, fregonas y botiquines. cierran persianas y no abren puertas. descuelgan precios y tampoco hay ventas. sube lo básico, desaparece lo extraordinario y se instala la desesperación.

a punto de terminar un curso mi profesor nos regaló gafas de nariz en la entrega. decía que eran para ver lo proyectado. y el que terminaba quedaba disfrazado. de esto hace varios años y me encuentro algo del estilo en la red. lo rescato y me digo que qué más puedo ofrecer. mis compañeros de estudios desesperan porque no aprendimos la asignatura del parón generalizado. y qué nos queda a ellos y al resto más que el humor de unos ojos esperanzados.

el niño que hoy recorta me ayuda a seguir las líneas discontinuas. un dibujo por triplicado para ver lo que otros no han proyectado. porque lo que viene con afilada inquina no ha podido ser planeado. las tijeras de los meses que ya vemos crecieron por no cuidarnos los responsables irresponsables que siluetearán nuestros próximos años. y quien quiera esquivar recortes que sonría tras un par de gafas. de arquitecto o de lo que nos debería mantener a cada uno ocupado. a los de las guillotinas unas de dioptrías. y de aquí a que su hermano menor aprenda sólo dejaremos a mi pequeño amigo la inocente siega.

apuestas

no me gusta jugar con dinero. nunca participo en porras ni apuesto. estuve en las vegas y no eché ni una moneda. grabé un vídeo de mi acompañante jugando unos cuantos centavos a los caballos medievales y ya me pareció bastante. no me atrae.

la competición física me aburre antes de que empiece y no participo. de espectadora es otra cosa.

la lucha mental me tienta más pero no siempre. creo que muerdo el anzuelo cuando compito contra mí. apuesto conmigo misma a que podré lograr lo imposible y no me para nadie.

me hago con pesos desorbitados. activo mis neuronas durante horas sin recreo. exprimo mis capacidades como la última naranja del cajón del frigo. y me hago zumo vencedor.

no es cierto que no apueste. es lo que siempre he creído. pero no es cierto y lo corrijo.

soy capaz de apostar todo mi haber _aunque sea escaso_ por una certeza. me he jugado todo lo que soy y tengo más de una vez. y es que en el fondo apostaba conmigo.

aposté a que no iba a fallar yo. y así fue. jugué a un caballo sin saberlo herido y hasta le animé a correr. prometí ceder mi dignidad si no era capaz y me la quedé toda. entregué mi palabra y nadie me la ha devuelto borrada.

se acude a una ventanilla para jugar diez a uno por un trabajo, dieciocho a uno por un destino, infinito a dos por un amor. y te mudas a una casa y fichas en nueva empresa. o te cambias de pueblo o barrio y te entregas a estrenar pareja. y el tiempo pasa y sabes que tú no vas a fallar. y quedan menos vueltas para la meta. a diario ratificas tu promesa convencida de que así será. y la bolita gira en la rueda. hagan juego señores... y les oyes pero tú ya no vas. apostaste y ya no juegas. la confirmación de lo que pusiste al azar se renueva día a día. cada minuto tu suerte varía. y no lo sabes y esa es la trampa. porque confías en tu fuerza y en tu mente. en tu poder y en tu propio competir. pero en las apuestas se gana y se pierde. y puedes caer en la zanja.

confirmo después del juego _de varios_ que contra mí siempre gano. me dejo el aliento y a veces me ahogo. pero no me fallo. y si pierdo partidas es por participar con otros del reto. que no por mí ni por mi empeño. que mi fuerza en carrera conmigo misma es infinita y en mí sí que creo. y he dicho en mí. que apostando a lo seguro se gana porque no eres un juego.

resumen de apuestas de hoy:

salí sin paraguas y llovió. _perdí_

la pequeña m recibirá mis líneas en terapia y crecerá su orgullo. _aún por confirmar_

tendremos una cena de viernes noche familiar. _juego con ventaja, han llamado y sé que voy a ganar_

mi preciosa pompa recibirá felicitaciones respuesta al post por su noveno mes de vida. _quedamos a la espera_

y me acostaré reviviendo mis rutinas de hasta hace meses pero sonreiré, lo prometo... _es contra mí así que... voy a ganar_

héroes

vuelvo del cine como los chicos del parque los sábados de mi infancia en el pueblo. las niñas caminábamos comentando la peli apurando las últimas golosinas compradas entre empujones. los niños corrían a lomos de caballos o al volante de sus coches en persecución. cada fin de semana cambiaban el guión. vaqueros, piratas, soldados, policías...

la de hoy ha sido de las de acción y entretenimiento. apto para un grupo de gustos mixtos. en la línea de la serie 24. no mucho más.

alejada de mis personales gustos me ha satisfecho por rellenar mi tiempo. ha ocupado mi cerebro desplazando pensamientos. creo que en el fondo es de lo que se trata... y para colmo me traigo a casa un premio. de esta película me he llevado yo al protagonista como lo hacían mis primos y hermanos. no corro tras los malos. tampoco esquivo las balas. me quedo con el bueno. con el héroe _aunque sea medio fantasma_ y hago que me resguarda.

igual que con house o con jack bauer contra las bacterias o los rojos cables. viene conmigo el guardaespaldas salvador alimentando mis ganas de guarda. que mis días quieren paz y mis noches vigías. angelitos guardia que me calmen al caminar. soldaditos de aplomo dando firmeza en mi dudar.

hoy será éste del traje quien me acompañe al portal y me vele la noche. qué fácil encargar así los héroes. uno hecho a las medidas del día con posibilidad de cambio sin esperar a que me falle. como hacen los de verdad. buenas noches thomas barnes.

cubo

todos participamos de aquella atracción por el cubo. cuando no bastó nacieron la serpiente y también la esfera. pero no era igual. nueve pegatinas por color. seis colores por cubo. y 26 piezas de chasis negro que más de uno desencajaba para averiguar las tripas del truco.

un par de años llevamos con otra moda con celdas. nueve casillas repetidas en tres por tres. cajas en blanco a la espera de acertar el número transparente. otra furia que crea adictos.

hoy me han retado al juego. un niño de siete años me ha mostrado la vanidad que vestía por dentro. a tres metros de distancia y con la mirada desviada tras sus gafas me vigilaba. soy un niño y tú eres una mayor. ha pensado con su trofeo rubik terminado entre ambas manos. soy pequeño pero sólo lo hago yo. a que tú no?

intentaron relanzarlo hace poco tiempo sin poder acercarse a sus gloriosos años. apuesto por su padre nostálgico queriendo presentar el cubo a su hijo. con esto iba yo al cole. y era muy bueno...

el pequeño de siete frente a mí cual pistolero en duelo. sus manos abiertas me han mostrado el arma en colores de nuevo revueltos. y en movimiento rápido las ha llevado atrás. sabía el niño que no le quitaría ojo. con su mal disimulado rabillo infantil ha controlado mi atención. unos movimientos y giros del cubo más tarde sus manos otra vez delante. uy... me ha faltado poco. pero esta era de prueba. no vale. ahora verás. esta es la de verdad. y manos atrás.

la madre del jugador le ha llamado para cruzar el paso. y el artista ha tenido que dejar su exhibición.

no ha habido palabras. pero ambos hemos sido satisfechos. mi curiosidad con retroceso en recuerdos ha admirado las artes de un niño. y el menor y su orgullo han aleccionado a un mayor sobre lo que puede hacer un pequeño _y sin mirar eh?_ sin mirar.

de nuevo sola en la acera he recordado cómo despegábamos pegatinas para saciar el hambre de un cubo en limpio. cómo enganchaban los dientes de las piezas de plástico en su alma cruzada. el libro con instrucciones que bailaba de mano en mano por la casa. y las veces que el orgullo paseaba el trofeo de una cara con dos coronas. en mi caso poco más.

jugábamos en volumen entonces. ahora la diversión es en plano. movimientos ilógicos para un niño frente a matemáticas básicas de sumar y sumar sin repetirse. pero no se vayan todavía... circula por ahí el rubiksudoku. si el niño de siete es capaz de pintar el cubo de siempre sin echar un ojo _y cuantas veces quiera_ tendrá que dar el salto a esta nueva mezcla. aún hay más?

zumbada

el marido la cree zumbada. una vez me contaron con detalle la historia de una chica que hacía años habían perdido de vista. me lo explicaban extrañados por haber aparecido en su cabeza sin aparente razón. íbamos en coche. doce semáforos más tarde de aquella intromisión nos asaltó la sorpresa. no existen las casualidades para mi hermano. los ojos de mi acompañante apuntaban atónitos a la protagonista de hacía un rato. cruzó el paso de peatones. casi rozó el morro de nuestro motor. y de nuevo en verde el disco para nosotros. y de nuevo la chica al anonimato.

la zumbada para el esposo ha soñado hace unas noches con una amiga de la infancia. su mente ¿imaginativa? la retrató feliz y con una hija. la zumbada tiene una hermana que hoy ha llegado con noticias. se ha encontrado de rebote con _recuerdas aquella chica del cole?_ la susodicha en compañía de su pequeña de tan sólo tres meses.

mi hermano insiste en que la casualidad no existe. y yo soñé con su mujer embarazada la noche en que supieron de su buena esperanza.

visitas en recuerdos a alguien y _riiiing riiiing_ te sorprende con una llamada. confesar que le has pensado suena a mentira alabanza. pero es que a veces pasa. y dicen que no es casualidad.

ni aquella niña ya mujer cruzando el semáforo. ni la recién nacida de la amiga en nebulosa. ni mi sobrino en mis noches anunciando la barriga de mi cuñada. ni tantas que no cuento. porque muchas cosas así pasan. y otras millones no pasan. y nadie dice nada. bueno, sí dicen. que si crees en la magia después de que a las 7:37 alarme el despertador es que estás zumbada. con todo el amor de marido, pero zumbada.

normas

en nuestro mundo las cosas funcionan a nuestra manera. son nuestras reglas. lo normal.

luego aparecen las normas del mundo común. las normas de todos y adiós a tu mundo imaginado.

ando detrás de un papel para hacienda. lo enviaron a mi anterior dirección. han ido en su busca y nada. no está.

en mi mundo la dirección no me pertenece. ya no vivo allí de alquiler. no me despierto entre aquellas paredes ni desciendo dieciocho pisos en ascensor. pero según mis reglas aún tengo allí algún ancla. y los conserjes dijeron recogerían mis cartas.

me llaman que no hay tal sobre. tendré que pedir de nuevo el papel. y en la llamada de mi alcance a mi antiguo mundo una frase con las normas del real.

la casa ha sido ocupada. ya está de nuevo habitada. habrán quitado la tarjeta fucsia del buzón para escribir sus nombres. y cuando reciben mi correspondencia desinformada del cambio harán caso omiso y se la comerán. son sus normas. así se hace en su casa.

en su casa. en su casa. en su casa que fue mía y antes nuestra.

en su casa. ay la carta. en su casa. y mis reglas? en su casa no tengo ficha. ni siquiera comodín. no me dejan casilla celda en portería durante el duelo de aquel fin.

mañana por la mañana solicitaré el envío del papel a otras señas. y jugaré con los puños cerrados a la partida del mundo fuera del mío porque tengo que jugarla. y sólo en silencio barajaré mis cartas. en mi cabeza sí vale soñar que sigo visitando aquella casa. en mi juegos mentales sí se pueden hacer de esas trampas.

luz

a un hermano que cumple treintaysiete y a punto está de cumplir también su mayor deseo qué se le puede regalar... se nos secan las ideas.

que qué le hace falta le han dicho. que nada. lo he intuido.

su esposa hace de envoltorio creador de su regalo latente. y qué más nos hace falta... me digo yo.

confieso que desde anoche tengo envuelto un regalo poco que ver con lo que escribo. cierto que no lo necesita. le esbozará una sonrisa y poco más. esto es verdad. pero cómo competir con el sueño adulto de quien lo ha conseguido.

cuando nazca su presente en un breve futuro vendrá con más regalos y serán de su propio cumpleaños. traerá ojos como platos, abrazos de cristal murano, besos de tiernas siestas y apresurado despertar. llantos tras pañales, hambre adivinado, bostezos que cautivan y noches con luz de mesilla.

para esas veladas va mi post regalo. un café iluminaria bien cargado. una taza a la corriente para mojar horas del alba. porque todo lo que traerá consigo tu precioso _y nuestro_ regalo has de disfrutarlo bien iluminado. feliz cumpleaños en plenitud satisfecha. luz. mucha luz. y que caigan muchos más.

alo

conozco un niño de tres años y mitad del cuarto. y parece que él me conoce mejor que cualquier otro con más inviernos pasados.

su madre me escribe a diario. todas las noches mi móvil pita un sms. y ya sé que llegan los mimos nocturnos que me acompañan desde hace más de un año. qué quieres que le diga esta noche. y el niño dice lo que mi amiga llama nuestro código secreto.

empezó por bonita y guapa. luego apareció la hierba y el caballo. otra noche fue una letra. una letra eh mamá? en otro mensaje me envió un delfín. le gustan mucho.

ayer fueron al zoo. el niño con sus padres y hermano. y al piropo del pitido de hace un rato le ha añadido un cocodrilo. resaca animal del día anterior.

por qué os lo cuento. por qué comparto nuestro inocente juego. porque los niños son un tesoro que debemos compartir. y me siento egoísta comiendo yo sola el envío de hace dos noches de galleta chiquilín. dijo su progenitora que no hablaba el niño sino su estómago.

dos mensajes antes de hoy recibí un regalo de incalculable valor. el pequeño dijo. donde das un beso... si esperas un momento sale un corazón.

lo sé. un poeta infante. estremece leerlo pensando quién lo ha dictado.

el niño alo _de bebé_ tuvo un turbante para sanar las prisas de su crecer. ganó un protector que le escogió como preferido. desde entonces su abuelo valiente le sabe distinto. sus grandes padres le ayudan a ser.

pasados los pocos años mis noches no necesitan más de este ángel con mensajero. querido alo, afortunada madre, sabed que cada noche duermo al arropo de unos cuantos caracteres cargados de amor. calor de la madre e inocencia del menor. y magia, mucha magia que mamó el pequeño y ambos me regalan.

a mi maravilloso alo le dedico la imagen de su amigo el cocodrilo intentando besar la galleta en lo alto. el resto nos quedamos con su frase beso. gracias por las poemagias, pirata alo.

turista

esto no es ya lo que era. nuestra calle es ahora más centro. el barrio viste de más comercios. abren los bares incluso en festivos. y caminamos entre foráneos.

salgo de la panadería y cruza una pareja con una reflex colgando. no son de aquí _me digo_ miran mucho, todo es nuevo. y por su presencia empieza para mí también la novedad. las aceras hasta mi casa no son las mismas que a la ida. algo ha pasado. me cuelo en los ojos de la pareja y juego a ser huésped de un hotel con desayuno de buffet que pisa este adoquinado por primera vez.

ocurre sobre todo los días de fiesta. se multiplican los peatones y las lenguas que se oyen. hay planos guía desplegados, cámaras de fotos y chubasqueros en días calurosos. y los veo caminar sobre sus deportivas o calcetines con sandalias y empiezo el viaje.

hoy he estado de nuevo en barcelona. y luego he visitado una vez más el barrio alto lisboeta. cuando salgo a conocer otros lugares estudio además de lo obligado al ciudadano y mejor si es del barrio. a la señora cargada del súper. al anciano sentado en la tasca. a los niños comprando las chuches y a sus padres aguardando con sus bicicletas. esas estampas no las retrato con la digital. las guardo para mi cerebral revelado, para cuando quiera viajar.

desde que crecimos de rango viajan para conocernos. antes éramos vecinos del barrio y no nos estudiaban. no éramos objeto de estudio afortunados de disfrutar del entorno a diario. ahora todo ha cambiado. ya no soy la treintañera con su perra en uno de sus tres paseos. en cuanto veo un objetivo, un mapa o un extraño acento me meten en un cuadro al óleo y me cuelgan en el prado.

ven los monumentos. fotografían los paisajes. callejean lo marcado en planos. miran hacia arriba. caminan lento. y de pronto me ven en la esquina superior derecha del lienzo. mirad allá, parece una chica paseando un perro. y se acercan a la pintura costumbrista y lo confirman. y entonces oigo la pregunta. puedo fotografiar al perrito? y ya está. formaremos parte de un álbum de fotos más. entre la foto de la escultura y la de los amigos de noche colocarán a mi pompa otros desconocidos.

y me gusta porque viajo cuando lo hacen. me escapo a donde yo quiera cuando los veo. porque afortunadamente esto ya no es lo que era. y paseamos algo más que un pueblo.

rosa

la vida en rosa cantaba la pequeña francesa cuando él la prendía entre sus brazos. la veía en rosa cuando le hablaba muy bajo. pasaba cuando le decía palabras de amor.

una vida mal tintada. con una capa del amor del de enfrente no basta madame piaf.

chris haughton ilustra más próxima a lo real. sus señores son en negro. de ese color son los árboles con sus frutos y también los sombreros. y el cielo, sí, en rosa. con sus nubes. de rosa. porque la vida la ilumina con envolvente color amor para esos personajes en negro. y nos divide la artista en negro hormiga y negro cigarra. con sombrero, pero hormiga y cigarra. el rosa lo pone de serie. parece traerlo puesto la vida.

las cigarras son como la cantante francesa. encuentran el árbol bajo el cielo rosado y no tienen que hacer más. vivir en rosa y esperar. parece que aquella manzana está por caer. cuándo será... ay el amor...

la hormiga de haughton no suelta la pala. cava y excava bajo el mismo cielo rosa. ve la misma luz teñida pero sabe que ha de haber más. y sigue con su pala.

cuando todo en la vida es monocolor _y si es negro aún con más razón_ el aire rosa es la ilusión y hay quien no busca ya más. con mucha suerte no necesite más que lo que el árbol le conceda.

cuando no nos basta el bicolor de una vida de cielo en un tono cubriendo todo lo restante en negro te conviertes en hormiga e indagas.

si eres hormiga sabrás de tierras duras y otras más blandas. tu pala levantará esfuerzos mayores o más ligeros pero no parará. porque tiene que haber más colores. más tipos de amor y de felicidad. porque un día encontraste una esquirla de color verde. y hace un tiempo descubriste una piedra anaranjada. y ya son tres piezas lilas las que acumulas en tu cesto. y muchas bolitas azules con sus marrones rayas. y estás seguro que si sigues ese túnel que tu pico escarba darás con una mina de flores colores grana.

a todos _cigarras acomodadas y hormigas en constancia_ os invito a entrar en esta imagen mientras recordamos la conocida canción. dejaos llevar y entrad como la pala en este mundo donde yo adivino hasta pompas de leche color salmón.

sólo la hormiga recorre los árboles subterráneos de mil colores. y yo intento ahora descubrir los de mi corazón a pico y pala. en ello estoy.

sereno

escuché que en alguna ciudad habían recuperado hace un par de años esta figura. van en pareja y se amoldan a las necesidades del ahora. no abren portales y evitan que los abran los ajenos. no llevan capa y tampoco llaves.

desde hace un tiempo recibo ofertas. algunas puedo emplearlas en el momento. otras las guardo mientras aguardo. la vida me dio un manojo de ellas. y muchos de los que me cruzo en el camino me alcanzan la que pueden. ya tengo todas las ofertas en un llavero.

inquietud. las llaves son inquietud dentada.

en un cajón olvidada una llave dorada. con mango de anillo y dientes de liebre. y no lleva nombre. no dice de quién es. preguntas. alubión de interrogantes. quién la guardó al fondo tras las mudas. qué ha dejado de abrir tras su último cierre hace tiempo. cómo será lo que nadie echa en falta en caso de estar echado el cierre. o por qué ya no giran la llave para cerrar secretos si hoy se mantiene abierto.

no me caben tantas llaves en el bolsillo. tengo el manojo conmigo. es cada vez más pesado. tantos caminos abiertos, tantos posibles. son tantas las puertas que aguardan y tengo yo las claves.

me intriga la roja y donde la pueda encajar. y la menuda en latón qué puerta abrirá. tengo otra con funda plástica ya muy manoseada y aún no sé su dirección. en mi llavero hay sonrisas y trabajo, hay días luminosos y amistades, hay calma y muchas flores. llevo colgando en potencia un hogar con familia, pasos firmes disfrutando viajes, noches de labores cargando la satisfacción.

el manojo crece y no he utilizado aún ni la mitad de las llaves. cuando paseo las noches en vela intentando atinar mi destino tintinean las posibilidades en metal anunciando cual sereno que la noche es larga y que todo está por llegar. caminar en silencio y calma que el portal aparecerá. serenidad para el sereno.

mantas

os dije que cedimos tres a las flamas hambrientas y ya han sido sustituidas. el seguro de los vecinos cubrirá los gastos de las que arropan y volveremos a taparnos.

esta mañana la llamada de un amigo a mi móvil. yo buscaba un par de mantas y ya tenía comprada la de las siestas. llovía fuera de la tienda. llovía diez minutos a la izquierda. y llovía mucho más allá. gotas en relevo como atrezo a nuestras palabras. y cómo fue lo del incendio. y en qué vamos a ocupar nuestro tiempo. que cómo ordenamos los valores. y cómo se sobrevive a tantos errores.

cuando hay varios hermanos todo funciona en cadena. el mayor debe cuidar de su siguiente y así hasta el benjamín. cadena de ojos vigía. cadena de flotadores salvavidas.

en la llamada de mi amigo he encontrado una manta en sus oídos. más que en sus palabras _que también_ ha sido en sus silencios comprensivos y arropadores los que me han vestido esta mañana de lluvia de palabras de mi boca. por la tarde, casi noche, ha sonado en casa el fijo. una amiga solícita de hermana mayor. mis oídos han calentado sus quejidos. mi manta ha enjugado sus ojos llovidos.

mi amigo eslabón de mis dolores de mañana. yo amiga eslabón de otros lamentos de noche.

y hemos encadenado las horas de este día pasado por agua. cadena de favores de amores vía telefónica. y al final de la jornada ya tenemos las tres mantas. como las de cada amigo en abrigo. buenas noches hermanos de hoy.

margarito

antes de descubrir mi intolerancia a la lactosa y durante el tiempo de mi nacido mal descubrí una bebida que asentaba mis mareos estomacales. las aceras con sus edificios se nivelaban y dejaban de bailar alrededor del banco donde me tumbaba a ralentizar mi vida en lavadora.

mucho antes atravesaba mi monitor del pc una frase que saqué de una taza comprada cuando intentaba domar mi cabellera de quinceañera. dreams can come true. las letras en fucsia encendían el fondo negro de la pantalla.

la taza sigue conmigo a pesar de estar mellada. la frase se eliminó con el cambio de ordenador aunque sigue atravesando mi frente por dentro.

la bebida era para deportistas. me resucitó como a un pez devuelto al cauce. al agua.

la taza me gustó por el dibujo de un diminuto pescador a la espera de un pez a punto de pescar... con todo un banco multicolor al girar la taza. posibilidades infinitas en el mar.

todo se puede conseguir en la vida_aunque parezca una locura

bajo estas frases un abuelo en un sillón sobre el césped. en una parada de autobús sin gente. es uno de mis margaritos. y mi móvil lo ha capturado.

no escuché nunca la colifata. la real quiero decir. en mi mundo sintonizo algunas emisoras muy parecidas. conozco a uno parecido a hugo, otro que recuerda a eduardo, alguien que podría ser cristian... y creo que a margarito le he escuchado en algún dial...

si no habéis tenido el gusto... disfrutad de este rincón de alma en puro, de vida en bruto:

http://laeraaquarius.com/muypronto/index.html

he rastreado internet en busca de la imagen del póster publicitario de la parada. hoy han picado en mi caña. si alguien me lograra la imagen del abuelo sentado con las frases en lo alto en el formato vitrina de la parada...

yo pido un pez abuelito para acompañar mis frecuencias privadas. puede que pesque algo. dicen que aunque parezca una locura todo se puede conseguir en la vida. eh margarito?

viernes

de dolores. venía cargada de hacer unos recados desde la otra punta de la ciudad. caminando. dos caminos casados en uno. del otro venían capuchones resonando sus tambores. andares en letanía. los suyos y los de mi cuerpo agotado. hemos caminado en paralelo. la procesión por la calzada y yo alejada, por la acera enfrentada.

viernes de dolores y he pensado si conocía alguna a quien felicitar. no. mi anudada garganta ha rebuscado en sus lamentos calimeros y angostándose ha escrito sobre mis pasos que conozco muchos dolores pero ninguno en femenino. ya está bien. vale ya.

hoy es viernes de dolores y he hecho tronar mis tambores a ritmo de una hilera triple de trajes penitentes. mis pensares han dibujado los quebrares de todos los que inundaban la calle quizá nazarenos de sus creencias por un día. pero en las mentes encapuchadas sólo he adivinado ritmos, compases, distancias y vanidades vitrina. a los lados del grupo de tronadores están los dolores. y no hace falta mucho para sangrarlos. basta con unos tambores...

doblado

tarde de película del oeste. lo menos indicado para mi ánimo necesitado de vitamina. un filme de un hombre con muchos hijos varones y una hija. llega el novio a pedir la mano de jenny. y habla el padre y aumenta mi rechazo hacia el largometraje.

la voz viste a la persona. llega a imprimir carácter en ocasiones de manera vital. otorga porte o resta seriedad. destila firmeza o desnuda la seguridad. cuando escuchamos una voz poco agradable o desentonando al físico de quien habla... es mejor la radio.

james stewart en españa habla sin fuerza. el actor habla anciano fingiendo debilidad.

en este doblaje no acertado el padre de la novia aconseja al futuro esposo vestido de soldado. y de pronto me engancho. sus palabras pasan por mis oídos sin el tamiz del tono y sonido. y la apatía del oeste polvoriento me atrapa. las mujeres esperan que hagas cosas que no te pedirán. mi cabeza se levanta. las mujeres esperan de los hombres cosas que quizá nunca llegues a saber de qué se trata. mis dos ojos a la pantalla. y no te lo dirán. y no lo harás porque no sabes siquiera que tienes que hacer algo. y se enfadarán. y no entenderás nada. mis oídos captan frases cargadas de vida y no atienden a su quebrado sonar. con las mujeres depende todo de su ánimo y a él tendrás que referirte, pero no sabrás a qué ánimo tocar. y cuando la veas llorar querrás saber de su pena y preguntarás. ella no dirá nada y callará. insistirás. no hablará. mi mente sonríe frente al televisor. cuando ella llore y no te diga el motivo te enfadarás. pero no lo hagas. la mujer llora pero no dice por qué lo hace porque incluso ella lo desconoce. son así. no te enfades. cuando eso ocurra evita el enfado y bésala.

de las dos horas, o más -no sé la duración- de la película he atendido un par de minutos. al soldado prometido la charla del futuro suegro no le ha servido porque decía quedarse igual. a mí me ha rescatado del tedio de la elección televisiva de mi compañía -dueña del mando- dibujándome una sonrisa cómplice de la sinrazón de las mujeres -está bien, sinrazón a veces- y al actor americano le ha liberado del destierro de unos oídos selectivos dejando a lo doblado por escrito y no escuchado.

regalo

ya tengo el regalo.

muchos días de abandono. a vosotros. a mis letras listas para formar. a mis ganas.

mis disculpas.

ayer fue el último día. horas antes puse una lavadora de algunos trapos sucios de mi memoria personal. y anoche entregué al fuego otras piezas de mi pasado.

terminó febrero. llegó el paciente marzo de este año. el días dos miré el calendario y no encendí el ordenador. ese mismo día pompa empezaba, esta vez sí, su celo. lleva cuatro días luciendo braquitas de niña de cinco años con una mafalda estampada. y el ánimo sin luces. el de las dos.

anoche olvidaron la sartén al fogón los vecinos. esta mañana amontonaban escombros entre tres mantas nuestras donadas a las llamas. una cubrió mis sueños por años. otra los de mis invitados. la tercera arropaba unas siestas que no repetirá. en una hora ardió una cocina y parte del calor de mi pasado.

hemos despertado a mi madre cantando. la perra a su modo. ronroneando. desayuno a la cama. pan tostado, zumo de naranja y mi promesa callada de un post para darme el alta, para firmar el fin.

voy a pintar las uñas de mis manos que ayer recogían carbón a palas. mis dedos celebran por mí el cumpleaños de mi madre y le ofrecen como regalo el disfraz -de momento puedo eso- de mi ánimo. que luzcan las ganas es cuestión de días. y a pompa le queda una semana.