celosa

aprendió a ser celosa cuando atendí todo un domingo sólo a las necesidades de su novio lesionado de la manita derecha. mi perrita, aún bebé, sintió el filo gélido de la no atención continua, que no de la indiferencia. de rodillas yo en el suelo retratando a ambos perros y me robaron el corazón. había tirado fotos a mi pompa pero ahora atendía el zoom a nuno. algo le debió rugir a ella por dentro porque protestó, de manera sutil pero protestó. de rodillas, os recuerdo, frente a nuno tumbado y pompa a mi alrededor. de pronto un peso en movimiento sobre mis gemelos. eres mía debió pensar mientras hizo de mis piernas sobre el suelo un colchón. pompa sacó sus armas para marcarme frente a su novio y conquistarme sin remisión. dos pájaros del mismo tiro. conmigo al menos funcionó. su cuerpo blanco a lo largo de la mitad inferior de mis piernas, y ya dormido, inmovilizó no sólo mis movimientos. se me paró, enamorada, la respiración. flaqueaba mi cuerpo débil por la conquista pero no iba a dejar a la que atención reclamaba sin su cama, así que contorsionada para ver a mi pequeña en su victoria la retraté cuanto pude y mi brazo extendido me permitió.

ya han pasado semanas y la perra no ha olvidado sus miedos a compartir mis mimos. es más, ahora también los reparte con el pequeño simón. aprendidos los celos no encuentro manera de entrarla en razones. pompa está extraña desde hace unos días. y empiezo a pensar que sus demandas y excesivos camelos no son provocados por los demás. un perro macho cruzó la calle en rojo y con vehículos al acecho sin mirar, y todo por saludar a pompa. en la calle hace que no me oye si no hay canes llamando mi atención. si alguno me saluda o recibe mis caricias pompa sobre dos patas me dice aquí estoy yo. y en casa ronca y sueña a todas horas. y cuando no duerme quiere mimos y más mimos. no le basta con una ración. estamos terminando enero y pompa cumple en días 7 meses de vida. dicen que le toca. así que apuesto a que sus celos son hormonas alteradas y sus mimos son desarreglos en su interior.

pide pompa a tu manera. tumba tu cara entre mis botas. haz tu cuerpo un ovillo entre mi madre y yo. pósate de pie sobre todas nuestras piernas. inclina tu cabeza. levanta un poco el ceño y empalaga tu mirada. que si es verdad que ahora te toca, todos te vamos a cuidar. cuidar para que no te falten arropos... cuidar para que no te asalten los machos... pero cuidar te vamos a cuidar.