menos

no sonaba el móvil. cómo acelera su estridente llamada cuando el bolso parece no tener fondo y los bultos se pelean por no descubrir el cuerpo del teléfono...
a uno le han quitado una muela. eso y trescientos euros, claro está.
otro regaló mensajes sms vigilando mis horas y hasta mis sueños. un ángel.
está la que ha compartido una tarde de sábado de adolescentes tiradas en el suelo. _no, ella acudió. sí que vino_
la que ha intentado auparme tras su día interminablemente largo.
la que me avisa de la desaparecida fiebre de la enferma. _energía nuestra que marcha_gracias!
el que me reclama también como amiga a través de la que me escribe noche tras noche de modo infalible.
la que me besa cuando sólo ella quiere.
el que calla porque he demandado silencio.
y una que me piensa desde sus nubes.
otra que sonríe por mí mientras tira al monte.
la que me llama al salir sin falta para celebrarlo.
la que me llama mientras trabaja por no poder evitar saltarlo.
la que redacta un mail pidiendo mi número para hablar los cambios.
y la que se marcha mirando cada minuto atrás viendo cómo me deja. _estoy fenomenal_
quien no da señales ni con suplicas a pesar de tan grande amor el nuestro.
y quien no dará ni humo aunque de sobra sé que viajo por su mente. _qué manera de perderse_
...
no sigo con este listado. son demasiados trastos para este pesado bolso.
dije que sois muchos. que os echaba de menos.
pero en este saco cuesta encontrar lo adecuado. desaparece justo cuando lo busco.
...
cuánto vago. que por el esquivo no digo. que por los que aquí _fuera sí_ no acompañaron hablo.
si lo llego a saber no lo escribo. panda de trastos en lo oscuro de mi bolso de este sábado y domingo. daré con vosotros. vuelta al saco. todos al suelo que os eché de menos.