manada

anoche me dijeron que no se debe abandonar la manada. lo que yo digo. se ha de acudir. sin un pero. es la razón del equipo. responder a la llamada.

los animales perciben el miedo. un perro te huele los nervios de lejos. y así los niños que aún no terminados se fían de los instintos. los niños, libres de mácula adulta, activan los básicos sensores y llegan a oler también tu temor. sin error. como animales.

hemos ido al médico. lo anómalo duraba tiempo y han estudiado su cuerpo.
éramos varios. mi padre. su preocupación. la enfermera. su atención. pompa. todos sus granos. el veterinario. su tino. el gato _juli_ de secretario dormido. mi calma. y yo.

que no vea tu alarma cuando se caiga en derrape. que no sepa que ríes cuando cree que te engaña. y réstale hierro a la sangre. evita llevarle a tu campo y riega bien su árbol. no desnudes sus ojos a tus desvelos. asegura bien el nudo de la venda para que te tenga por héroe. su reina o caballero. según toque. su ecuación resuelta. su extravío encontrado. su placebo. y que siga ciego.

le duele a mi padre cada pinchazo a pompa. cada exploración o raspado. aúlla por ella y le extraña mi paz en abrazo. sin suspiros. sin tensión. sin dolor añadido.
no sabemos el umbral doloroso de la perra. ofrece quietud ante lo que debiera hacerle enloquecer. enmudece el jadeo bulldog francés. se hace armadura. se crece. la más valiente. sin una queja. sin la demanda. sin un porqué.
a mí me duele la x. el no saber me mata. el qué tendrá. no asir la respuesta. mis manos huecas. eso me acaba. pero ante su dolor y miedo soy _el más anestesiado_ napoleón.

te necesitan. lo dice el mensaje. tu móvil vibra. lo dejas todo. vas a la tienda. pides sin talla. no hay mucho tiempo. de azul y con botas acopias aire de camino. aire para tu misionera fuerza. aire para sus heridas. y para el globo de sky_parrot. que lo hinchas. cubres tu cabeza para la distracción festiva y llegas. no está sola. camina junta la manada. quién dijo miedo?