rojos

son tres las cosas que saco del bolso a diario cuando tomo asiento en el cuarto de hora de isla en el que dispusieron mi ordenador para que lo castigara por dinero. las gafas de su funda, el móvil en modo reunión y los auriculares para que uno del par me cante bajito mientras trabajo.

ungaro quiso que la chica de la imagen besara en dos. debió pensar en lo especial de esos labios al rozar lo buscado. arriba rojo. abajo fucsia. fuego con fresa. arándano y tul. la dama jugando a ser otra y la niña proponiéndose seria.

mi amiga dibuja exquisito. con una línea de loquero define lo que sus ojos destripan. a veces repite en el recorrido y son varias las formas que matizan lo insistente que ella entiende y extrae de cada situación o persona. son cuerpos amorfos en su grado perfecto. son ojos de botón a punto del deshilachado, mareados y brillando en su descuelgue. son detalles entre lazadas, rayas, cajones y marañas. son maravillas tatuadas en papel cuando se lanza _fortuna la nuestra_ a sacarlas de su mente.

cuando me pintó de las primeras veces lo hizo con mi boca en rojo. más tarde cuando escogió para otro retrato el color fresa ácida para mis labios quise entender que sus razones tendría. falta de fuerza _la mía_ o niñez de más. juegos de purpurina, necesidad de princesa, o menor contundencia. lo desconozco porque al arte no se le pide desglose. y si ella me vio entonces con la boca rosa es lo que yo era en ese momento. al menos para ella.

los abrazos son el mar, el saco sin fondo, la paz de la noche en el campo. los abrazos son el teatro descubierto, la verdad más entregada, el corazón palpitando lo sincero. cuánto me gustan los buenos.
los besos son los bombones. rara vez basta con uno. son lo dulce que no se habla. son el hambre de querer. son bocados que se dan a la vida. son porciones almadas que se comparten.
un abrazo abarca. en él te pierdes. el beso salpica. te pierdes.

quiso el modisto que la modelo besara distinto. que su arriba y abajo casaran siendo dispares. que se encontraran los cálidos tonos de diferentes amores. que chocaran en ósculo insinuado. que con la boca calma reclamaran la atención de quien viera besos donde no los sellan. que descubriera la potencia del combinado. quiso el francés que fueran foco y objetivo. que atrajeran. que comieran sin acercarse. que regalaran sin moverse lo que las miradas demandasen. sin dejar de ser ella. sin pronunciar palabra ni esbozar gesto. sin separar de más los colores. sin mecer ni estremecerlos.
y se los pintó. abajo el capricho. arriba la tentación. y nadie dijo que no.

esta mañana junto a las ruedas de mi silla un pedazo de papel confesaba un color en su doblado. debió caer de mi saco tras extraer los tres que necesito para dar a mi actividad comienzo. tras la funda. o tras el teléfono o los cascos. la curiosidad por no reconocer lo mío me ha hecho abrir el plegado. y he sonreído.
a esas horas del día _cuando las calles aún son casi noche_ cómo decir que no a un beso. sí, lo contenido en el trozo de pañuelo de papel en origami eran mis labios. la última vez que los pinté sellé su trazo presionando el blanco secante y fue a parar al bolso. lo lacrado de mi boca roja esperó hasta hoy para sorprenderme. irreconocible. como si fuera de otra persona. un beso cálido. todo un regalo.

fueron mis labios tras el carmín paseado los autores. pero a mi cabeza han venido los rojos que me envía la que me los pintó así en casi todos mis rostros. y tras estos los de otros. y así, uno con otro, he encadenado una ristra de besos abrigando mi mañana de escasos grados, amigos a distancia y mucho tajo. rojos. todos rojos. para mi ánimo. para mi piel. para mis ojos.