rubia

creer en algo. en otra vida por ejemplo. en la reencarnación.
morir y comenzar de nuevo. ahora eres una mujer rubia.

cuando éramos pequeños nuestros días transcurrían pegados a un magnetofón. recuerdo al detalle la funda a punto de desunirse por partes. muchas manos la de los hermanos reproduciendo la cara A tras la B por enésima vez. luego llegó el descubrir que éramos también capaces de grabar como nos registraba canciones o cuentos nuestro padre. el botón del rec se sumó al del stop y al del play. y comenzó nuestro nuevo universo. quemamos cassettes como más tarde se tostarían las cintas de vídeo. ensayos de villancicos para la actuación familiar. un cuento inventado por los más pequeños. y borrar porque la cinta no da para más. de nuevo chistes de uno y batallitas de otro. _ha quedado mal, se oye la tele de fondo, vamos a borrar_ repetir la última batalla y seguir con el sumar tras eliminar para hacer sitio.

en la vida estrenada cambia el escenario. la gente es distinta. ya no es el mismo trabajo. el aire es tranquilo.
enterrado lo que fuiste pisas _quizá_ sobre ello con zapatos de tacón alto.

nuestros juegos de laboratorio de grabación delataban nuestra falta de profesión. la pericia de los registros fisuraban lo contado y cantado. y entre piezas de grabado se colaban recortes de otros pasados. anteriores voces que borrábamos dejando huella. entre canciones hablaban palabras sueltas. entre parrafadas sonaban acordes cortados.

a diario caminas lo nuevo. desprecintas cada instante hasta la noche.
tus pasos avanzan sin cadenas. tu agenda no concuerda con la que era. tus palabras son nuevas.

y de pronto ocurre. te sucede bajo el sol que conociste y del cual no te dejaron despedirte. todo pasa mientras repites la rutina de tus reencarnados días. algo se cuela entre tus latidos. hay algo que paraliza tu respirar.

sientes que hubo otra vida. lo sabes. eres consciente del renacer bajo el mismo astro pero con otra gente. crees que es posible. te aferras al borrón y cuenta nueva.
pero hay algo que frena tus creencias. un no_sabes_qué evita que de nuevo crezcas plena.

estás en un prado y es casi verano. corres porque sientes que has de hacerlo. algo anda al acecho. bajo tus zancadas suenan las ramas amarillentas. tu gesto es incierto.
eres la rubia de galuzzi con vestido corto y medias. eres la rubia que antes no eras. la de los ojos subrayados en mapache para reinventarte. tu aliento respira miedo.
aceleras tus minutos retumbando la ansiedad de tu reencarnado pecho. se estrecha el trecho. alguien anda cerca. y en un momento sientes la trampa de tu nueva vida. asido a tu cintura tu pasado te tiene cogida. la fisura de tu creencia. una grieta en tus rubios días. entre jornada y lo mucho por estrenar se cuela la fuerza que te ancla. y por esa rendija te aspiran desde el pasado. te imantan al fondo más oscuro. y tu rostro cambia. tu mirada lo dice todo.
tú que quieres creer que tu nueva grabada cinta es perfecta descubres que en la reencarnación hubo fallos. se coló algo en tu vida en cambio. una carga. un lastre de pesado arrastre que hasta ahora creías haberlo dejado al otro lado.
y ahí la tienes. ahí marcha junto a ti. a todas partes. la maldita memoria con grietas más que gigantes retornándote sin permiso a lo de antes.