regalo

ya tengo el regalo.

muchos días de abandono. a vosotros. a mis letras listas para formar. a mis ganas.

mis disculpas.

ayer fue el último día. horas antes puse una lavadora de algunos trapos sucios de mi memoria personal. y anoche entregué al fuego otras piezas de mi pasado.

terminó febrero. llegó el paciente marzo de este año. el días dos miré el calendario y no encendí el ordenador. ese mismo día pompa empezaba, esta vez sí, su celo. lleva cuatro días luciendo braquitas de niña de cinco años con una mafalda estampada. y el ánimo sin luces. el de las dos.

anoche olvidaron la sartén al fogón los vecinos. esta mañana amontonaban escombros entre tres mantas nuestras donadas a las llamas. una cubrió mis sueños por años. otra los de mis invitados. la tercera arropaba unas siestas que no repetirá. en una hora ardió una cocina y parte del calor de mi pasado.

hemos despertado a mi madre cantando. la perra a su modo. ronroneando. desayuno a la cama. pan tostado, zumo de naranja y mi promesa callada de un post para darme el alta, para firmar el fin.

voy a pintar las uñas de mis manos que ayer recogían carbón a palas. mis dedos celebran por mí el cumpleaños de mi madre y le ofrecen como regalo el disfraz -de momento puedo eso- de mi ánimo. que luzcan las ganas es cuestión de días. y a pompa le queda una semana.