muñeca

antes de acostarse ya se veía todo en blanco y negro. poco blanco. y se arropó esperando equivocarse. quizá por su castigo. puede que fuera su buscada tortura.
tumbada pensó en cómo llegó a ese estante. el instante. cuándo se decidió que sería de los muñecos rotos. de los que dan y después les relegan al olvido. de los guardados pero apartados. le asaltó el sueño. y sólo hubo pesadillas.

el molino que rota y ayuda para el pan diario. los giros y el engranaje que vuelta tras viaje entrega su esencia. e imaginas el asno. o las aspas y el viento. la torre hace porque algo le empuja. un cuello le tira. unos pulmones le soplan. no lo logra solo. la atención. la ayuda.

desde la balda llamó abrazos. incluso gritó a los del otro lado. pero la madrugada le enmarcó los silencios. no hubo respuestas. el cuerpo de plástico se tornó en trapo. con jirones y lamparones. todo en un acto. semidesnuda se cubrió hasta el cuello. pretendió tomar aire por no lograr brotar suspiros. ni resuello obtuvo. y su articulado físico se entregó al retiro.
quién se olvidó de sus brazos. quién rechazó sus encantos prometidos eternos. quién descalzó su pie izquierdo sin devolverle el abrigo. en su nocturno listado anota lo suyo. culpables ellos y ella. y a cada uno lo suyo.
nadie en la estancia. solita en casa. en el estante. ahora tumbada. desganada. y las razones para los descosidos los apila entre las sombras.

cansó el cuchillo de segar la cuerda y apenas lastima. trabajó duro tiempo y ahora acaricia y todos se quejan. lo retiran y se olvidan. tan sencilla su vuelta como un afilado del canto. pero no suena el silvido.

cómo llegó a este penar desordenado. cómo de nuevo se fija en los años pasados por sus dedos manchados. cómo lloran los ojos que tan sólo brillaban con las pupilas de par en par.
pusieron la mirada en su cuerpo solitario. lo recordaron bien lindo y jugaron. alzadas en volandas, abrazos, desnudos y cambios de ropa, besos, despeinados y cepillados. y tras las horas del revivir parte de lo pasado de nuevo al apartado olvido. tal cual está en we_heart_it.
le despertaron y no hay quien le duerma. revivió aquella vida y lo rico del insuflado. quiso abrir sus ganas. saciar sus adentros necesitados. limpiar sus grietas. curar sus noches muertas.
pero los caprichos duran bocados y no alimentan. y quien comió desaparece con las horas y a la que reclama vida le resta la protesta. sin respuesta. como si muda. en la soledad oscura.

los había de cuerda. marcaban las horas los relojes hasta que necesitaban del humano. la atención de la mano más allá de la muñeca.

quince

una cena en la azotea. no hay razón concreta. es cosa interna. son las quincenas.

estos días he agrupado los abriles sumando tríos de cinco. y todo porque tras los cumplidos me aceleré hasta soplar cincuenta. a la carrera loca. descabellada idea. eso dicen. siento que no tanto...
y como quien divide el taco de apuntes fotocopiados para ordenar calendarios así hice el reparto de años. si los vividos fuera de casa volaron los que comienzan ahora serán otro suspiro.
frente al plato hondo me puse a pensar cuándo lo probé la última vez. todo un bisiesto. y si no hago recuento ni lo lamento. porque los días se escurren y los meses se esfuman sin pestañeo.

en la cena aún de día servimos la crema fría. en la azotea de black _eiffel. lucimos tacones y zapatillas.

la tarta en fracciones sirven tres platos y trocitos de prueba. una ración con los que comienzan a partir de ahora. los que me hicieron en otra porcelana. y los anteriores a la canción que entonó mi padre _acompañado de aquel dúo_ servidos en un tazón.
entre trozo y trozo hay dos grupos. los sinsentidos pre adultos y los sinvividos post mortem. pero esos no entran en el contado a pesar de haber sido. no son de los que agrupo en el resumen. son el relleno. sin sal o amargo. pero relleno que hay que dar trago.

qué tiernos lentos fueron los comienzos. qué velocidades en la carrera. qué me deparará en la tercera...
que empiece la cena. para qué perder más tiempo.
que sea o no el de amarillo seremos quince las sillas.

duros

la fuerza por la boca mientras va camino del encuentro. que lo hará. pero llega y no le apetece ser capaz. no encuentra el arma. es peor el después. prefiere ignorar. y la boca no parece ya tan llena. decide callar.

entre infinitos millones de acordes posibles no es sencillo hacer tino. lo que cae cerca es lo que ocupa. para quien no busca. para quien no lo toma como su labor. para quien lo deja al destino.
pero los hay que respiran vinilos y trasnochan entre las negras. los hay que escogen bien sus silencios y las claves de sus días. los hay. vaya que sí. yo conozco alguno.

completamos los compases con lo que nos piden las ganas. por mucho que intentemos hacer lo debido, los planes, lo pedido. cada uno canta su trino. las cinco líneas se rellenan y se dibujan los huecos. entre barra y barra los hay que miran, otros que leen, o que redactan, o duermen, o bailan, o están. y cada quien hace lo que puede antes de la doble linea del término.

intentar no saltar al absurdo parlante es para otros pinchar lo de los cuarenta principales. leer los best sellers es como no leer o desleer para los gourmets del papel impreso. ya lo ilustra lucy player.

y resulta que cuando uno sabe que le falta mucho bueno por hincar el diente se enmienda. lo intenta. se pone a ello. cuando el armario reclama orden algunos buscan tiempo que dedicarle. cuando se envidia el profundo bagaje de otro nacen propuestas de másters.
y del mismo modo que se abre un clásico con ímpetu y hambre también se busca colocar en su lugar a cada uno.
por haber muchas palabras de más en sus bocas y de menos entre manos. porque se nos repiten las notas y no buceamos en más claves. porque nos conformamos con el ritmo marcado y no investigamos _si es que lo llegamos a apreciar_ el adecuado.

el que no ocupa lugar. el conocimiento. el saber. sí que ocupa tiempo. ocupa esfuerzo, dedicación e interés. lo que cabe holgado _y siempre hay más sitio_ en el cerebro requiere una vida. pátinas de barnices. palimpsestos.
que aquello no se ganó en un día. que la maratón lleva sus horas. como el buen puchero y no el mac donalds.

ser bueno en algo _docto_ no es fácil. mantener los papeles en orden es cuestión de tiempo. como los pensamientos. comportamientos. no es tan sencillo ponerse cada uno en su sitio. es un trabajo.

una jukebox con cien canciones. las que nos bandejan. está la ranura del insert coin o rebuscar otros mundos. qué es lo quieres escuchar para tu vida? de qué te quieres alimentar?
pues sucede a casi todos que optamos por lo cómodo de al lado. por no molestarnos más. meter la mano al bolsillo y sacar el duro. y así nos va.

pero... atentos! hay calderón! aún estamos a tiempo... se repite parte de la canción... cómo lo cantamos?

escoba

como si fuera mañana de reyes. un tren de envoltorios se estiraban por el pasillo esta mañana bien temprano. pompa de locomotora _agitada como nunca_ con lazo rojo en la cintura y dos paquetitos colgando. fotos para cada empaquetado amor. y la recepción tras el viaje con tortitas y chocolate.

_sólo una cosa. has vendido muchas!!!_

como si fuera la tarde contrapolada a los miedos de cada año sorpresas tras el telón. y una yo sin tregua a penas ni quejas que preparaban para el festejo tras la invitación. globos, blusón, corbata improvisada, chaqueta, zapatos y pantalón. la cara henchida y un racimo de aire cual pompas de_silabando la felicitación. una bolsa para sentirme en casa y sonoras carcajadas a la espalda. grande regalo.

_merendamos?_

una caja rayada de rosa y blanco rellena con la amistad mayúsculamente amorosa. especial y mágica como la remitente. ofrecer un momento a pesar de la distancia atraviesa el corazón brotando lágrimas.

_aún no puedes entrar_ya!!_pide un deseo_

un tres sobre ordenados dulces infantes. tres las celebrantes. tres las sesiones. tres días para la cita. un tres para no sumar desánimo. el tres para no gritar el cinco. amor y risas sin buscar tres pies al gato.

_salid tras las cortinas que cenaré sola_

la reservada chaqueta para hacer especial el día quedó sobre el maniquí en fiesta. y tan contenta. lo único preparado no salió porque en la nueva vida los planes no se hacen. la del cumpleaños se adapta a las circunstancias. viste el vestido en lugar del traje. descubre regalos enfilados levantándose antes... con lo que le gusta dormir! merienda a 400 km de su casa y regresa para soplar la vela a la una, a las dos y a las tres.
y es que sabe mejor lo inesperado dentro de un día de fiesta que organizar ilusiones que no se monten.

_gracias a todos. tenéis razón. más de una escoba. brindamos?_

latidos

noches con el sueño perdido a la espera de la cita de este lunes. nervios absurdos. tanto como inevitables.

un mensaje de emilia _no sabes cuánto?_ven a contármelo.

el cuerpo de pompa encierra secretos. como el de todos. y por muy cerca que tenga sus _casi doce_ kilos no adivino con mi escaneo.
así le va al resto. todos tanteando aproximaciones. cada quien buscando otro respiro.
más de diez días con la mosca por la perra eran ya demasiado. hay algo desconocido que se nos escapa. más bien se nos atraganta. todo un misterio.
lo mismo que a la de las visitas sorpresa desde miles de kilómetros. encriptadas frases que dibujan adivinanzas en mitad de la noche. y tan despistados como en danza. que no se aclara. desconciertos tras conciertos.

para que los adentros le hablen necesito de un tercero. y tengo _no sé por qué_ miedo. es que es mi pompa.
si quiere entender la suma de escritos necesitará que rellene el hueco y deje de hacerlo. y tiene _confesado_ mucho miedo. es que es amigo.

cuando lo que tememos es fundamental y está más que decidido no caben retiradas. la marcha atrás no existe cuando saltas desde lo alto. y a pesar de respirar la inseguridad en vuelo sabemos que lo acertado es llegar al suelo. y con el nudo atravesado descendemos.
si el interrogante es veneno debe limpiarse la ecuación. aunque se viva mejor sin el desarrollo, sin la trabajera. si la duda hace más daño que pupa no hay excusa.

_dígame lo que respira, doctor. ¿por qué le late así el corazón?_

delicados

tomé de la red esta ilustración y ahora no etiqueta _mal hecho por mi parte_ procedencia. así que la imagen de hoy será un préstamo sin permiso. un hurto por necesidad. como quien coge una manzana de la colección apilada en el mercado. tomo lo que no es mío y lo adopto y sin referencia _todo un descuido_ que redirija su ruta de vuelta. pido disculpas a quien lo hizo.

el caso es que desde ayer tarde bien me siento con el label hand wash only. las hormonas aliadas con las fechas. los dolores físicos puntuales con las ausencias. y lo que a diario ni se siente se torna grave y empiezan a escocer los costados.

mis ojos no lloraron porque me lo propuse. vestí de fuerza la congoja falsa y la otra. erguí mi cuerpo corvo y me dije que pasados nueve no debería dolerme. evitable por culpable. superable por ser otra. no quiero quejas. todo sobra.

pero 24 horas después sigo destiñendo por las costuras. la prenda se destinta. la menda está tremenda. tengan cuidado con su lavado. al menos estos días... es asunto delicado.

recortes

cumples un año y te enseñan el álbum. cuando es tu gran día te sientan a ver santos. y aunque no sean de papel siempre los sacan. acaban por salir. es así.

en doce meses cambian los suelos y los horarios se agitan. en cuatro trimestres se hace barrida con los dígitos de nuevo en cero. cómo nos cambió el cuento!

no pensaba repetir mi gesto. no era mi intención festejarle con otro post-re. pero me nace esto.

otro abril de estreno y el sol apenas prometiendo. un primero del cuatro que aun contenida en gritos celebro. razones tengo.

la misma mano. igual de generosa. igual de amiga. tendida.
esa es la foto que otra vez más rescato.

sentada alistando las razones del día festivo vivido pasaba las hojas de nuestro álbum compartido. alguna de las páginas se resistía pegándose a otra. alguna de las imágenes aparecía frente a mis párpados borrosa. tarea costosa la del recuerdo. la del recuento.
cuando los de la foto volaron alto esforzamos la gris de nuestro disco para revivir lo que sentimos lejano. porque no habrá más enfoques ni flashes. porque faltarán los patata para el pajarito.
el recopilatorio de instantáneas que repasaba esta tarde se desdibuja porque se sigue formando. los capturados respiran protagonizando nuevas fotos. y se suman. y sigue el relato.
por eso las neuronas no estiran su lucha por dibujar pasados. es por eso por lo que la mente no recrea tan fielmente lo archivado. porque te tengo cerca. porque además de en la foto estás ahí al lado.

y no te borras. y no desertas ni huyes.
no desapareces ni te destruyes.
estás. como siempre. y palpito que estarás... al menos para otra foto.

eso es lo que celebro. lo tanto invisible que vive en tu mano un año más.
gracias por el regalo.